千歲神話

科技進步到人可以活到一千兩百歲時，地球的資源不斷地投入到醫療體系，和應付膨脹的人口。一兩百歲的「社會中堅」開始為地球的未來擔憂：長壽不是難事，難的是：如何和張牙舞爪急欲闖出頭的後輩爭資源？特別是那些七八十歲的年輕人在街頭喊著要工作的遊行，真令人厭倦！

如果沒有「後代子孫」，地球資源夠養多少人，就只誕生多少人，不生、不死、不增、不滅，該有多好！所謂世界實在應該是「出生者的世界」而不屬於 「尚未出生者的世界」，「為後代子孫著想…」之類的想法，在人只能活幾十年的時代裡固然有存在的價值；但是換到長壽的時代，一個人到死前很可能有三十多 代，甚至六十代的子孫，在有限的資源下，要為對方著想，簡直是不可能的！只剩一片麵包的情形下，誰會禮讓素不相識的遠祖，而甘願餓死？

許多場國際人口會議之後，人們決定用「絕子絕孫」來避免相互殘殺的悲劇。剛出生的嬰孩，如同小狗般為了避免繁衍的理由而被大人們取去子宮；無法施 以手術的落後地區，則用污染的方式使人絕育。負擔不起龐大醫療費用的窮人又大量死去之後，地球終於成為少數幸運兒的地球，並且似乎永遠如此。

飽受污染的土地，生長不出糧食，科學家便發明「葉綠素移植術」，讓人可以自己進行光合作用，而無須飲食。沒有房貸的煩惱（百年前就繳清了）、沒有 飲食的開銷（真正的食物極為昂貴，不如曬太陽划算）、更沒有子女教養費用的負擔，最大的花費在於醫療，其次是藝術和哲學，前者維繫生命；後者使生命不致枯 燥乏味。

地球人口平均壽命達六百多歲時，幾乎人人都嘗試過一切有趣的事物，而又興行起對「生死」的好奇與探究。越來越多人拒絕抵抗死亡，人口不斷下降，面 臨絕種的問題。於是人們試圖以各種方式創造新生兒：人造子宮、複製人…卻一一失敗；立法禁止「死亡」，卻難以執行；向宗教祈求奇蹟，卻得不到應許。

花兒不開、樹不結果

當科技能輕易使人永生，難的是如何資源配置？數十年論戰之後，人們得到「棄繁衍留永生」的共識，絕子絕孫，就沒有和子孫爭資源的殘酷，地球永遠由先佔位的世代享有。

付的起的，立刻接受永生與絕育的基因手術；付不起的，則積極要求政府提供醫療資源。未來是沒有出生、也沒有死亡的美好世界，經驗與智慧無須傳承，直接積累。

人們接受一百年的義務教育；然後辛勤工作五六百年，用一半以上的收入繳年金保險；退休後花兩三百年，實現數百年前的夢想：星際之旅、荒野歷險、人類考古…；還可以重來一次、兩次、無限次。

日子並不難熬，食物亦非必要，自從皮膚表層葉綠素移植術普及之後，曬點太陽就能攝取足量養分。有時日頭下一二十年的小盹一打，厚厚實實的青苔爬上，愛美者說是減肥妙法；貪食者倒抱怨餓醒擾夢。

不必擔心，厭倦牽手千年的配偶；婚姻變成定期契約，十年試試無妨、二十年山盟海誓、三十年海枯石爛、五十年地久天長，有人訂更長的約嗎？法律規定「自由不得拋棄」。

不得拋棄噢！如同生命被禁止拋棄！狂徒以驚世駭俗的手法自我摧毀，科技卻毫不馬虎地精湛修復，連心理一併治療、矯正。死亡，是對社會最羞恥的背棄！當天堂與來世皆失去誘惑，活著，是唯一的戒律與信仰！

然而死亡的異端邪說卻悄悄散播：沉睡吧！疲累千百年的軀殼！散去吧！積存千百年的記憶！耳語如苔，無聲地鑽入蟲洞般的耳孔，綠色的人們突然驚覺： 千年來無法死去枯瑣。綠色的孩子、少女、青年、中年、老者，全是整容手術下錯亂的容顏，卻都同樣背負著千年的心事，將癡呆症基因消滅的科學家，遺忘了世人 所需要的遺忘。

後來，死亡開始被允許；繁衍卻無法回復。地球逐漸冷清，人類面臨絕種危機，「禁止死亡」的議題，再次炒熱。

此時，雨林深處卻傳來嬰兒們的哭聲。據說，千年前跨國生物科技財團為保存潛藏巨大商機的基因庫，促使立法禁止雨林區的居民焚林為田、採集為食，遺留下一群無力負擔基因手術，只能用原始方式茍延殘存的窮人----惟一，會病、會老、會死、卻也會生的，窮人。